nhật ký nhà nông (Mỹ)

MỘT MÙA TRỒNG TRỌT …

Mần cái thân nhà nông cực thiệt, tuy cũng là một thú vui của … người không còn trẻ. Ngày 2 buổi cũng đi cày, ca sáng khoảng 3 tiếng đồng hồ trước khi nắng lên. Chiều 3 tiếng sau khi mặt trời nghiêng bóng.

Nắng ở đây cũng nóng chảy mỡ heo không thua gì ở Việt Nam. Cứ ra vườn chút xíu là quần áo ướt chèm nhẹp mồ hôi. Vô nhà nghỉ ngơi thời lại khô ráo nhưng hôi như … heo nọc.

Đang mùa thu hoạch nên cũng đỡ vất vả hơn. Trồng vườn bên này bị rất giới hạn vì ít thứ rau rợ, không như bên California, Florida, và chắc chắn thua xa Việt Nam.

Quanh đi quẩn lại chỉ có rau đay, rau muống, rau dền cho heo ăn, đậu que, đậu đũa là nhiều nhất, mướp khía, mướp hương, khổ qua thì có tới 3-4 loại. Bắp đến mùa thu hoạch thì cũng nhai mệt nghỉ.

Chẳng biết bà xã tui nhớ cái gì mà nhứt định bắt đầu gieo hạt vào giữa tháng 3, gieo trong nhà cứ lên được độ gang tay thì … tèo. Mà ngoài sân thì còn lạnh có bữa xấp xỉ … đông đá.

Đem khoe trên FB thì bạn bè ở quanh vùng cảnh cáo là còn quá sớm. Lỳ, nhứt định không nghe. Gieo cứ 2 tuần không thấy ra thì lại mần nữa rồi lại gieo hạt giống khác. Đến giữa tháng 4, tức quá, đem ra sân đổ hết vào mấy cái raised beds để lấy đất. Còn đợt hạt giống cuối mang ra gieo thử.

Bà mẹ tui ơi, đến đầu tháng 5, thời tiết nóng, đất ấm lên, mấy thùng đất gieo hạt hồi tháng 3 đổ tứ lung tung ra đó, giờ chúng nó ra lung tung xà bèng. Hồi mới gieo thì còn ghi dấu loại giống gì, cây gì. Giờ nó lên như đám bèo Nhật Bản, cái nào cũng như cái nấy, cây nào cũng 4-5 lá nhìn y chang nhau. Bó tay, không đoán ra được. Tổng cộng chắc cũng cỡ 7-80 cây mướp, bầu, bí, khổ qua, dưa leo, dưa gang phải đánh lên trồng lại.

Chỉ đến khi chúng ra được chừng ba gang tay thì mới nhận dạng ra được cây nào là cây nào. Lúc đó mướp khía chạy chung với bầu, mướp hương nằm chung với khổ qua, dưa gang y chang dưa leo, nhưng được cái, chúng nó chen nhau trên giàn mà lại không lai giống lẫn lộn. Bằng không sẽ được thưởng thức Mướp Qua, Mướp Bí, Mướp Bầu và Dưa Gang Leo …

Bắp trồng sớm hơn 2 tuần ra bông trúng vào những ngày mưa tan tác, mưa thê thảm, cứ phải chờ nắng lên một tí để đi thụ phấn bằng tay, tưởng tiêu tùng ai dè cũng được. Về sau này nghiên cứu lại thì thấy người nông dân ở đây không bắt đầu gieo hạt cho đến khoảng 20 tháng 4, còn mình 20 tháng 4 thì cây đã ra được … 5 lá …

Túm lại, sau một mùa, “rút sợi dây kinh nghiệm” cũng khá dài. Sang mùa tới chắc chắn sẽ khá hơn. Tuy vậy, năm nay thu hoạch cũng “vượt chỉ tiêu do đảng và nhà nước đề ra”. Bắp nếp hột giống từ VN ăn ngon không tả nổi. Thế là từ nay khỏi còn nhớ những trái bắp nếp ú nu bạn hàng rao bán trên những chiếc xe đạp mà không dám ăn vì sợ Bắp Bin. Rau củ quả tươi rói, hái vô là ăn không chê vào đâu được. Thế cũng là quá tốt.

Hiện giờ còn có 16 chị gà mái tơ sắp đến thời kỳ đẻ. Mười sáu cái miệng ăn suốt ngày … ị suốt ngày … ị thâu đêm. Cứ sáng ra xách thùng đi thu hoạch phân gà thôi cũng mệt. Được cái, những thùng phân gà này, sang năm chắc chắn sẽ giúp rau quả xanh tốt hơn nhiều. Thế cũng tạm quên cái nỗi nhớ nhà, đã hơn một lần, với những ước mơ có cơ hội trở lại.

Mà hình như, càng ngày ở xa quê bên này, khi những món ngon quê nhà, những thứ đặc sản quê hương không còn thiếu, người ta càng bớt mơ tưởng cũng như bớt chạnh lòng mỗi khi nhớ về bên ấy.

Bất chợt nhớ đến câu: “Out of sight, out of mind”, “Xa mặt, cách lòng”.

Lòng buồn mênh mang .. nhưng rồi .. chắc cũng sẽ phải thế thôi.

*** Hai bữa sau khi hỏi ý kiến về … làm sao để có bầu, thì … có bầu. Có lẽ chưa đến thời điểm thôi. Bầu 10 ngày đã lớn như cái phích đựng nước nóng … thật là lớn như thổi.

 

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s